01
20年前,我參加高考。
直到多年后,我還常常在夢中重溫當年的緊張與恐慌:
數(shù)只夏蟬在窗外聒噪地叫著,老式吊扇在頭頂吱吱地轉著,我絞盡腦汁也想不出問題的答案,還有半面卷子沒做完,交卷鈴就突然響了……
夢是潛意識的喬裝。
它一而再再而三地帶我重返當年考場,不過是為治愈高考失利一度帶給我的暗傷。
就如夢的結尾一樣,由于心理負擔過重導致臨場發(fā)揮失常,我的高考考得不理想。
我無法接受現(xiàn)實,內心糾結焦灼,一心復讀重考,被父親果斷制止了:
“你已經(jīng)很努力了。我和你媽都沒有讀過大學,你能考上大學,我們就已經(jīng)很自豪了,去學校報到吧!
在父親的勸說下,我背上行囊前往本省的一所二本院校。
離開家鄉(xiāng)的頭一天,父親在燈下和我說話:
“不是怕你復讀花錢,是怕你復讀后,思想負擔更重,腦子出毛病。
對我和你媽來說,你健健康康的,比啥都強!
后來,我大學畢業(yè),憑寫作特長到報社上班,扎根異鄉(xiāng)結婚生子。
完成這人生一系列大事后,我又自學新聞學、心理學和管理學,在持久讀寫體悟中,碼下百萬文字,遇見眾多讀者,擁有兩三摯友,手握一份平和,心生十分自信。
這時,我才明白當年父親話中的深意:
高考不過一場修行,分數(shù)多少并非最終。
只要你在一直前行,余生就有很多可能。
02
7年前,有位母親曾在我的辦公室里哭了兩個多小時。
她的女兒,高考時曾以優(yōu)異成績被重點大學錄取。只不過短短一年多的時間,那個原本健康上進的女孩,突然就像換了一個人:
整天昏昏欲睡,眼神空洞無光,不愿和任何人交流,學習成績一落千丈,體重也從原來的60公斤瘦到40來公斤,后被醫(yī)生確診為抑郁癥。
為探究女兒生病的原因,這位母親曾到女兒就讀的學校走訪,得到的結論讓她震驚不已又羞愧難當:
自踏進大學校門,那孩子就無法和人正常溝通;
她總是獨來獨往,很少參加集體活動;
她從不照顧室友的感受,一度遭到集體排擠;
有人不小心惹了她,她一下就告到輔導員那兒,幼稚得像個幼兒園的孩子……
“是我錯了!
我至今記得,那位母親的懺悔:
“我當年沒能考上大學,就一門心思想把她送到好學校。
從小到大我把她管得太嚴,怕耽誤她學習,怕她交上壞朋友,天天跟在她身后,不給她和別人相處的機會。
過去十來年,家、學校、補習班就是她的全部生活,她根本就不懂如何與人相處。
她得上這個病,一定是太孤獨太難過了,一定是太絕望太害怕了!
這位母親的傾訴,還有這些年其他一些當年高考取勝,后來卻陷入人生困境的讀者的自述,讓我漸生這樣的體悟:
對父母來說,引領孩子成人,遠比強迫孩子成才更重要。
對于考生來說,高考決定你讀哪所大學,而心智決定你走多遠路程。
相比一時耀眼的文憑,更難得的是一生擁有閃光的靈魂。
03
前年,高考制度恢復40周年,我在報紙新聞專欄上,向讀者征集高考故事。
有位讀者的來信,讓我記憶猶新,也特別動容。
他說,上世紀90年代初,他的老師翻過兩道山,給他送來一所?茖W校的錄取通知書,他才知道自己考上了學。
但看著家徒四壁的房子,臥病在床的父親,尚且年幼的妹妹,他把通知書在懷里揣了一個多星期后,還是扔進灶膛燒了。
他沒有和父母辭別,就背上包裹,翻越大山,和同村輟學的姑娘小伙們,一起踏上南下的火車。
打工十年,他治好了父親的病,給老家蓋了房,把妹妹送進了大學,雖然沒有攢住太多錢,但他感覺自豪而踏實。
2001年,已經(jīng)當爸爸的他,聽說高考放開了年齡限制,就抱著試試的心重返考場。
結果,考得一塌糊涂。
第二年,他又報考,還是連大專線也沒過。
后來,在妻子的勸說下,他接受命運,選擇放棄,腳踏實地回到老家,承包了100多畝山地種植林果。
見到效益后,他又承包了2000多畝茶園。后來,他干脆包下老家的兩個山頭,肩扛一縷山風一縷光,坐擁萬畝茶園萬畝果。
再后來,他借助國家在老家修建高速公路的機遇,一下打開果木綠茶的銷路,年收入高達百余萬,成了當?shù)氐闹赂幻餍恰?
致富后,他要做的第一件事,就是資助大山深處那些考上大學卻無錢讀書的貧困學生。
我清晰地記得,在來信的末尾,他這樣寫道:
高考是一場無法重返的青春夢。
因為出身和選擇、現(xiàn)實和處境,不是誰都有機會美夢成真。
但只要曾心懷憧憬地夢過,哪怕醒來是一場空,余生也要心懷熱望地活下去。
04
昨天,2019高考結束。
全國1031萬學子,在寒窗苦讀十年后,同過獨木橋。
考得好,當然值得慶賀和歡喜。
畢竟,考上一所好大學,會去更好的城市,遇見更強的對手,歷經(jīng)更多的考驗,邂逅更美的人文,也有更大幾率創(chuàng)造更多的奇跡。
考得差,也不必灰心和絕望。
只要,你身體健康,心懷善良,一直走在修行的路上,一直堅守內心的渴望,總有一天你也會發(fā)出屬于自己的光。
不管是考生還是家長,都該直面這樣的真相:
高考考的是學習實力,也摻雜有運氣。
一鳴驚人的,畢竟是少數(shù);普通尋常的,還是占大多。
不管結果如何,我們都要明白:
所謂高考一場,不過成長之仗。
戰(zhàn)鼓擂起,號角吹響,從今往后,年少、父母和故鄉(xiāng)都成遠方,成年、奮斗和堅守都是日常。
05
最后,讓我們和所有參加高考的孩子,再重溫一遍這段話:
多年以后,憶起高考,你一定會明白:
其實,并沒有考得好考得壞之分。
重要的,是一群意氣風發(fā)的年輕人,聚到一起,在同一時間做了一份大致相同的試題。
然后,決定去哪座城市,做什么工作,遇見怎樣的人,和誰一起旅行,和誰牽手一生。
不管故事怎樣,結局都是美好。
求學參考網(wǎng)--廣東招生第一網(wǎng) 商務合作
Copyright cankaoxx.com All Rights Reserved 廣州世康文化傳播有限公司 版權所有 粵ICP備11094791號 聯(lián)系我們