19年前，我參加高考。

直到多年后，我還常常在夢中重溫當(dāng)年的緊張與恐慌：

數(shù)只夏蟬在窗外聒噪地叫著，老式吊扇在頭頂吱吱地轉(zhuǎn)著，我絞盡腦汁也想不出問題的答案，還有半面卷子沒做完，交卷鈴就突然響了……

夢是潛意識的喬裝。

它一而再再而三地帶我重返當(dāng)年考場，不過是為治愈高考失利一度帶給我的暗傷。

就如夢的結(jié)尾一樣，由于心理負(fù)擔(dān)過重導(dǎo)致臨場發(fā)揮失常，我的高考考得不理想。

我無法接受現(xiàn)實(shí)，內(nèi)心糾結(jié)焦灼，一心復(fù)讀重考，被父親果斷制止了：

“你已經(jīng)很努力了。我和你媽都沒有讀過大學(xué)，你能考上大學(xué)，我們就已經(jīng)很自豪了，去學(xué)校報(bào)到吧�！�

在父親的勸說下，我背上行囊前往本省的一所二本院校。

離開家鄉(xiāng)的頭一天，父親在燈下和我說話：

“不是怕你復(fù)讀花錢，是怕你復(fù)讀后，思想負(fù)擔(dān)更重，腦子出毛病。

對我和你媽來說，你健健康康的，比啥都強(qiáng)�！�

后來，我大學(xué)畢業(yè)，憑寫作特長到報(bào)社上班，扎根異鄉(xiāng)結(jié)婚生子。

完成這人生一系列大事后，我又自學(xué)新聞學(xué)、心理學(xué)和管理學(xué)，在持久讀寫體悟中，碼下百萬文字，遇見眾多讀者，擁有兩三摯友，手握一份平和，心生十分自信。

這時(shí)，我才明白當(dāng)年父親話中的深意：

高考不過一場修行，分?jǐn)?shù)多少并非最終。

只要你在一直前行，余生就有很多可能。

6年前，有位母親曾在我的辦公室里哭了兩個(gè)多小時(shí)。

她的女兒，高考時(shí)曾以優(yōu)異成績被重點(diǎn)大學(xué)錄取。只不過短短一年多的時(shí)間，那個(gè)原本健康上進(jìn)的女孩，突然就像換了一個(gè)人：

整天昏昏欲睡，眼神空洞無光，不愿和任何人交流，學(xué)習(xí)成績一落千丈，體重也從原來的60公斤瘦到40來公斤，后被醫(yī)生確診為抑郁癥。

為探究女兒生病的原因，這位母親曾到女兒就讀的學(xué)校走訪，得到的結(jié)論讓她震驚不已又羞愧難當(dāng)：

自踏進(jìn)大學(xué)校門，那孩子就無法和人正常溝通；

她總是獨(dú)來獨(dú)往，很少參加集體活動；

她從不照顧室友的感受，一度遭到集體排擠；

有人不小心惹了她，她一下就告到輔導(dǎo)員那兒，幼稚得像個(gè)幼兒園的孩子……

“是我錯(cuò)了�！�

我至今記得，那位母親的懺悔：

“我當(dāng)年沒能考上大學(xué)，就一門心思想把她送到好學(xué)校。

從小到大我把她管得太嚴(yán)，怕耽誤她學(xué)習(xí)，怕她交上壞朋友，天天跟在她身后，不給她和別人相處的機(jī)會。

過去十來年，家、學(xué)校、補(bǔ)習(xí)班就是她的全部生活，她根本就不懂如何與人相處。

她得上這個(gè)病，一定是太孤獨(dú)太難過了，一定是太絕望太害怕了�！�

這位母親的傾訴，還有這些年其他一些當(dāng)年高考取勝，后來卻陷入人生困境的讀者的自述，讓我漸生這樣的體悟：

對父母來說，引領(lǐng)孩子成人，遠(yuǎn)比強(qiáng)迫孩子成才更重要。

對于考生來說，高考決定你讀哪所大學(xué)，而心智決定你走多遠(yuǎn)路程。

相比一時(shí)耀眼的文憑，更難得的是一生擁有閃光的靈魂。

高考制度恢復(fù)40周年時(shí)，我在報(bào)紙新聞專欄上，向讀者征集高考故事。

有位讀者的來信，讓我記憶猶新，也特別動容。

他說，上世紀(jì)90年代初，他的老師翻過兩道山，給他送來一所�？茖W(xué)校的錄取通知書，他才知道自己考上了學(xué)。

但看著家徒四壁的房子，臥病在床的父親，尚且年幼的妹妹，他把通知書在懷里揣了一個(gè)多星期后，還是扔進(jìn)灶膛燒了。

他沒有和父母辭別，就背上包裹，翻越大山，和同村輟學(xué)的姑娘小伙們，一起踏上南下的火車。

打工十年，他治好了父親的病，給老家蓋了房，把妹妹送進(jìn)了大學(xué)，雖然沒有攢住太多錢，但他感覺自豪而踏實(shí)。

2001年，已經(jīng)當(dāng)爸爸的他，聽說高考放開了年齡限制，就抱著試試的心重返考場。

結(jié)果，考得一塌糊涂。

第二年，他又報(bào)考，還是連大專線也沒過。

后來，在妻子的勸說下，他接受命運(yùn)，選擇放棄，腳踏實(shí)地回到老家，承包了100多畝山地種植林果。

見到效益后，他又承包了2000多畝茶園。后來，他干脆包下老家的兩個(gè)山頭，肩扛一縷山風(fēng)一縷光，坐擁萬畝茶園萬畝果。

再后來，他借助國家在老家修建高速公路的機(jī)遇，一下打開果木綠茶的銷路，年收入高達(dá)百余萬，成了當(dāng)?shù)氐闹赂幻餍恰?

致富后，他要做的第一件事，就是資助大山深處那些考上大學(xué)卻無錢讀書的貧困學(xué)生。

我清晰地記得，在來信的末尾，他這樣寫道：

高考是一場無法重返的青春夢。

因?yàn)槌錾砗瓦x擇、現(xiàn)實(shí)和處境，不是誰都有機(jī)會美夢成真。

但只要曾心懷憧憬地夢過，哪怕醒來是一場空，余生也要心懷熱望地活下去。

高考考得好，當(dāng)然值得慶賀和歡喜。

畢竟，考上一所好大學(xué)，會去更好的城市，遇見更強(qiáng)的對手，歷經(jīng)更多的考驗(yàn)，邂逅更美的人文，也有更大幾率創(chuàng)造更多的奇跡。

考得差，也不必灰心和絕望。

只要，你身體健康，心懷善良，一直走在修行的路上，一直堅(jiān)守內(nèi)心的渴望，總有一天你也會發(fā)出屬于自己的光。

不管是考生還是家長，都該直面這樣的真相：

高考考的是學(xué)習(xí)實(shí)力，也摻雜有運(yùn)氣。

一鳴驚人的，畢竟是少數(shù)；普通尋常的，還是占大多。

不管結(jié)果如何，我們都要明白：

所謂高考一場，不過成長之仗。

戰(zhàn)鼓擂起，號角吹響，從今往后，年少、父母和故鄉(xiāng)都成遠(yuǎn)方，成年、奮斗和堅(jiān)守都是日常。

最后，讓我們和所有參加高考的孩子，再重溫一遍這段話：

多年以后，憶起高考，你一定會明白：

其實(shí)，并沒有考得好考得壞之分。

重要的，是一群意氣風(fēng)發(fā)的年輕人，聚到一起，在同一時(shí)間做了一份大致相同的試題。

然后，決定去哪座城市，做什么工作，遇見怎樣的人，和誰一起旅行，和誰牽手一生。

不管故事怎樣，結(jié)局都是美好。